Похоронив близкого человека и пытаясь вернуться к привычному ритму, Лазарус замечает первые тревожные сбои в собственных ощущениях и не понимает их природу. Нарастающее беспокойство захватывает его все сильнее, и любые попытки объяснить происходящее заканчиваются пустотой, потому что разум отказывается складывать разрозненные впечатления в ясную картину.