Полли тридцать два года, и она давно привыкла к одиночеству. Её дни проходят в привычной тишине, особенно зимой, когда холод сковывает улицы, а пустая квартира кажется ещё более замкнутой. Однажды глубокой ночью раздаётся стук в дверь, и на пороге появляется женщина, промокшая и явно сбитая с толку. Она утверждает, что заблудилась и не может добраться до дома своего сына. Полли, движимая сочувствием, приглашает её внутрь, предлагает чай и место у обогревателя. Но вскоре становится ясно, что гостья пришла вовсе не за помощью. Женщина говорит странные вещи, будто эта ночь может стать для Полли последней, если она не выполнит одно загадочное условие. Полли должна положить в чёрный ящик три предмета, символизирующие любовь, ненависть и необходимость. После этих слов незнакомка исчезает так же внезапно, как и появилась. Остаток ночи превращается в череду странных и пугающих событий. Полли остаётся одна с таинственным ящиком, собственными страхами и ощущением, что время уходит.